

**EDGAR ALLAN  
POE**

# TO KOPAKI



**EDGAR ALLAN  
POE**

**TO KOPAKI**



## **ΤΟ ΚΟΡΑΚΙ**

Κάποτε, ένα μελαγχολικό μεσονύχτι,  
καθώς, αδύναμος και κουρασμένος,  
σ' ένα περιεργό βιβλίο είχα σκύψει,  
ξεχασμένο εδώ και χρόνια απ' όλους,  
καθώς, βαρύ απ' τον ύπνο, το κεφάλι  
κουνούσα, άκουσα ξαφνικά ένα χτύπημα,  
σαν κάποιος να χτυπούσε, να χτυπούσε,  
την πόρτα, απαλά, του δωματίου μου.  
"Κανένας επισκέπτης, μάλλον, θα είναι  
αυτός που χτυπάει την πόρτα μου" είπα.  
Αυτό μονάχα, και τίποτα άλλο.

Ω, ναι, θυμάμαι πολύ καλά  
ήτιαν μιά κρύα νύχτα του Δεκέμβρη,  
και τα δαυλιά ένα-ένα ψυχομαχώντας,  
στο πάτωμα τον ίσκιο τους απλώναν.  
Περίμενα μ' ανυπομονησία την αυγή  
από τα βιβλία μου μάταια παρηγοριά  
ζητούσε η βασανισμένη καρδιά μου  
γιά τη νεκρή, χαμένη Ελεονόρα —  
γιά την εξαιρετική και λαμπρή αυτή κόρη  
που οι άγγελοι ονομάζουν Ελεονόρα  
χωρίς όνομα εδώ γιά πάντα μένει.

Και ο θλιβερός, αβέβαιος, μεταλικός  
ήχος κάθε πορφυρής κουρτίνας  
τρόμους φανταστικούς με πλημμύριζε  
που ποτέ ως τα τότε δεν είχα νιώσει.  
Έτσι, για να ησυχάσω τα χτυπήματα  
της καρδιάς μου, ψιθύριζα συνέχεια:  
"Κανένας ξένος θα είναι που τον βρήκε  
η νύχτα και ζητάει να τον ανοίξω να μπει.  
Αυτό μονάχα, και τίποτα άλλο".

Για μιά στιγμή ξεθάρρεψα, και τότε,  
χωρίς πιά να διστάζω όπως πρώτα:  
"Κύριε, ή κυρία μου, ό,τι και να στε  
— ψέλισα — συγχωρείστε με η αλήθεια  
είναι πως μ' είχε πάρει ανάλαφρα ο ύπνος,  
και ήρθατε εσείς και χτυπήσατε την πόρτα,  
που μόλις ένιωσα τον ήχο του χτυπήματος"  
Κι άνοιξα αμέσως διάπλατα την πόρτα.  
Σκοτάδι, έξω, και τίποτα άλλο.

Διαπερνώντας της νύχτας το σκοτάδι,  
έμενα σαστισμένος, φοβισμένος  
και αμφιβάλλοντας, σε όνειρα δοσμένος,  
που ποτέ οι άνθρωποι ονειρευτήκαν,  
ωστόσο, η σιωπή δεν ταράχτηκε  
και κανένα η ακινησία έδωσε σημάδι,  
κι ό,τι ψιθυριστά εκεί μέσα ειπώθηκε  
ήταν η λέξη μόνο Ελεονόρα.  
Τη λέξη αυτή εψιθύρισε μονάχα,  
και η ηχώ αποκρίθηκε Ελεονόρα.  
Αυτό μονάχα, και τίποτα άλλο.

Γυρίζοντας πάλι στο δωμάτιό μου,  
με την ψυχή μου να φλέγεται,  
ξανά σε λίγο άκουσα ένα άλλο χτύπημα,  
κάπως πιό δυνατό απ' το πρώτο.  
"Κάτι στο παραπέτασμα — είπα — θα είναι,  
χωρίς αμφιβολία του παράθυρου,  
ας ρίξω μιά ματιά λοιπόν και αυτό<sup>1</sup>  
το σκοτεινό μυστήριο ας ξεδιαλύνω,  
ας ησυχάσει μιά στιγμή η καρδιά μου,  
κι αυτό το μυστήριο ας ξεδιαλύνει  
— Ο αγέρας είναι, αυτό, και τίποτα άλλο".

Κι ἀνοιξα το παράθυρο, όταν, ξαφνικά,  
με χάρη περισή φτεροκοπώντας,  
ένα κοράκι υπέροχο ξεχύθηκε,  
των ιερών ημερών του παρελθόντος.  
Χωρίς να κάνει ούτε μιά υπόκλιση,  
να σταθεί μια στιγμή ή να διστάσει,  
με χάρη αρχοντική θρονιάστηκε  
πάνω στην πόρτα του δωμάτιού μου —  
Θρονιάστηκε πάνω στην πόρτα του δωμάτιου —  
κάθισε πάνω κεί, και τίποτα άλλο.

Τότε, καθώς αυτό το όρνεο από έβενο  
τις θλιβερές ως τώρα σκέψεις μου  
άρχιζε να διασκεδάζει με την τόσο  
σοβαρή κι αυστηρή του στάση  
“Αν κι άτριχο, σπανό είναι το κεφάλι σου  
— είπα — σίγουρα δεν είσαι άνανδρο,  
φασματικό, βλοσυρό κι αρχαίο Κοράκι,  
που στης νύχτας την όχθη πλανιέσαι —  
Πές μου: ποιό είναι το αρχοντικό σου όνομα  
πέρα εκεί στην πλουτώνια όχθη της νύχτας;”  
Ποτέ πιά το Κοράκι μου αποκριθήκε.

Ξαφνιάστηκα όταν άκουσα απ' το στόμα  
του άχαρου εκείνου όρνεος τόσο καθαρά  
λόγια να βγαίνουν, αν και η απάντησή του  
δεν είχε και σπουδαίο νόημα,  
γιατί όλοι είναι σύμφωνοι σ' αυτό:  
πως ποτέ του κανείς σ' αυτόν τον κόσμο  
δεν έτυχε να δει παρόμοιο πουλί  
πάνω στην πόρτα του δωμάτιού του —  
όρνεο, ή άλλο ζώο, σε μιά εικόνα  
πάνω απ' την πόρτα του δωμάτιού του,  
μ' ένα τέτοιο όνομα: Ποτέ πιά.

Μα το Κοράκι, πάνω απ' το όμορφο  
ομοίωμα, αυτά τα λόγια είπε μονάχα,  
λες κι όλη του η ψυχή σ' αυτά τα λόγια  
ν' αποζητούσε το καταφύγιό της.

Καμιά άλλη λέξη δεν πρόφερε,  
ούτε κανένα του φτερό σάλεψε,  
ώσπου εγώ εψιθύρισα: "Άλλοι φίλοι  
έφυγαν και μόνο μ' ἀφησαν.  
Αύριο κι αυτό θα φύγει, θα πετάξει  
όπως πετάξαν όλες μους οι ελπίδες."  
—Ποτέ πιά, το πουλί μου αποκρίθηκε.

Τρέμοντας ελαφρά μες στη γαλήνη  
που την τάραξε μιά τέτοια απάντηση  
"Σίγουρα αυτά που λέει – είπα –  
είναι όλη του η γνώση και η σοφία,  
παρμένα από κάποιο δύστυχο αφέντη  
που η σκληρή Μοίρα από τόσο  
κοντά τον ακολουθούσε, ώστε μιά και μόνο  
επωδό τα τραγούδια του πήραν,  
έτσι που της Ελπίδας του όλοι οι θρήνοι  
τελειώνουν σ' αυτή τη μελαγχολική επωδό.

Ποτέ – ποτέ πιά.

Ἐτσι, καθώς το Κοράκι συνέχιζε  
να διασκεδάζει τη θλιψμένη μου ψυχή,  
τράβηξα μιά πολυθρόνα, και απέναντι  
στο πουλί και την πόρτα καθισμένος,  
βυθίστηκα στο μαλακό βελούδο της.  
Τότε, βάζοντας σε μιά σειρά τις σκέψεις μου,  
αναρωτιόμουνα τί ακριβώς  
αυτό το πουλί του παρελθόντος  
το βλοσυρό αυτό, αδύναμο, ἄγριο, φριχτό  
και οιωνικό πουλί του παρελθόντος  
θέλει να πει όταν κρώξει: — Ποτέ πιά.

Αυτό λοιπόν έψαχνα να βρω  
χωρίς όμως μιά λέξη να προφέρω  
στο όρνεο, που τα βαθιά του μάτια τώρα  
καιγονταν στα χάη της ψυχής μου.  
Αυτό και άλλα ακόμα να μαντέψω  
κάθησα, το κεφάλι μου ακουμπώντας  
πάνω στα βελούδένια μαξιλάρια  
που το φως της λάμπας γλυκά έλουζε,  
πάνω στα μαβιά, από το φως της λάμπας  
απλωμένα, βελούδα, που τα μέλη,  
Εκείνης, ω!, ποτέ πιά δεν θ' αγγίξουν.

Τότε μου εφάνη πιό βαρύς ο αγέρας.

Απ' ένα θυμιατήρι αθέατο βγαίνων ευωδιές  
στα χέρια Σεραφείμ, που, όπως γλυστρούσαν  
τα πόδια τους στο πάτωμα χτυπούσαν.

"Δύστυχε, ο Θεός σου – φώναξα – σου στέλνει,  
μ' αυτά τα Σεραφείμ του σου προσφέρει  
το γλυκό νέκταρ γιά να μπορέσεις  
την Ελεονόρα να ξεχάσεις!

Ω, πιές το και ξέχασε γιά πάντα  
τή νεκρή σου, χαμένη Ελεονόρα!"

— Ποτέ πιά — το Κοράκι μου αποκρίθηκε.

“Προφήτη — είπα — πλάσμα του ολέθρου,  
προφήτη, όρνεο ή δαιμόνα, ό,τι κι αν είσαι!  
Ο πειρασμός αν σ’ έστειλε, ή αν  
πάλι η τρικυμία σ’ έβγαλε εδώ πέρα,  
μόνο και ατρόμητο ακόμη,  
σ’ αυτή την έρημη, μαγεμένη χώρα  
— στο σπίτι αυτό που η φρίκη έχει στοιχειώσει:  
πες μου — σ’ εξορκίζω — πες μου, αλήθεια.”  
— Ποτέ πιά — το Κοράκι μου αποκρίθηκε.

”Προφήτη – είπα – πλάσμα του ολέθρου –  
προφήτη, όρνεο ή δαιμόνα, ό,τι κι αν είσαι!  
Σ` αυτὸν τὸν οὐρανὸν που μας σκεπάζει,  
στὸ Θεό που λατρεύουμε κι οι δυό μας,  
πες στη ψυχὴν αυτὴν που σπαρταράει  
αν μέσον στη μακρινὴ Εδέμ μιὰ μέρα  
θ' αγκαλιάσει μιὰ ἀγια κόρη  
που οι ἄγγελοι ονομάζουν Ελεονόρα –  
μιὰ σπάνια, αν θ' αγκαλιάσει, λαμπρή κόρη  
που οι ἄγγελοι ονομάζουν Ελεονόρα”  
— Ποτὲ πιά – το Κοράκι μου αποκρίθηκε.

Τα λόγια αυτά ας σημαδέψουν το φευγιό σου,  
δαιμόνα ή όρνεο — ουρλιάζω, αναπηδώντας.  
Γύρισε πάλι στην τρικυμία  
και την πλουτωνική όχθη της νύχτας,  
και ας μή μείνει μαύρο σου φτερό εδώ,  
σημάδι των φαρμακερών κραυγών σου!  
'Αφησε ήσυχη τη μοναξιά μου!  
Κατέβα απ' το ομοίωμα της Παλλάδας!  
Βγάλε το ράμφος σου μές απ' την καρδιά μου  
και πέταξε μακριά απ' την κάμαρή μου!"  
— Ποτέ πιά — το Κοράκι μου αποκρίθηκε.

Και το Κοράκι, μη κουνώντας καθόλου  
τα φτερά του, στέκεται ακόμα πάνω  
στο ωχρό, γλυπτό ομοίωμα της Παλλάδας  
πάνω απ' την πόρτα του δωμάτιού μου.  
Και τα μάτια του είναι όμοια με τα μάτια  
ενός δαιμονιά που ονειρεύεται,  
κι όπως τα περιλούζει το φως της λάμπας,  
στο πάτωμα σκορπίζει τη σκιά του.  
Και η ψυχή μου, απ' αυτή τη σκιά  
που μένει στο πάτωμα σαν κύμα απλωμένη,  
—ΠΟΤΕ — ΠΟΤΕ ΠΙΑ δε θα σηκωθεῖ.

1845 —

